Николай Блохин

СТАРАЯ ЗАКАЛКА

— Рота, равняйсь!.. Плискин, была команда «равняйсь»!.. Рота, смир-на!.. Шариков, была команда «смирно»!.. Рота, вольно!.. Хаббибулин, была команда «вольно»!.. Что?.. Где подполковник?.. Рота, равняйсь! Товарищ подполковник, в роте проводятся занимания по подниманию... виноват, занятия по поднятию боевого духа у новобранцев... Есть!.. Ха-ха-ха, товарищ подполковник!.. До свидания, товарищ подполковник!..

...Продолжаем занятия... Плискин, по команде «равняйсь» все должны повернуть головы направо так, чтобы каждый видел грудь четвёртого человека... Что?.. У тебя справа всего двое?.. Гм... Действительно... Как тут быть?.. Гм... У солдата не должно быть никаких сомнений... Вот что... Хаббибулин, поменяйся с ним местами... Теперь видишь?.. Порядок!

...Продолжаем занятия... Сопелкин, поверни голову и смотри на меня!.. Чугунов, поверни голову и смотри на меня!.. Кандыба, поверни го... Вы что, женщину никогда не видели?.. Это Макаронова, связист... Маруся... Идет себе... Сержант Макаронова, проходите скорей, не срывайте занятия... Щемечкин, поверни голову!.. Хаббибулин, поверни голову!.. Сержант, проходите же скорей!..

...У кого есть вопросы?.. Что?.. Обед будет в два часа. У кого вопросы по существу?.. Что?.. Ужин будет в полседьмого...

...Продолжаем занятия... Плискин, когда я говорю, обо всём забыть... Есть меня глазами... Что бы ни произошло, я для вас бог, отец и мать... Сопелкин, я сказал «отец и мать»... Когда говорит командир, пусть хоть небо рушится — вы должны молча внимать. Никаких отвлечений, ясно? У кого вопросы?.. Что?.. Я уже говорил, что обед будет в два часа... Что?.. Уже четверть третьего?.. Рота, равняйсь!.. Плискин, была команда «равняйсь»!.. Рота, смир-на!.. Чугунов, была команда «смирно»!.. Нале-е-во!.. Сопелкин, была команда «налево»! Сопелкин, кру-, остальные на месте, -гом! Вот так!.. В столовую шагом арш!.. Кандыба, запевай!..

...Шариков, не спать!.. Костоглотов, не спать!.. Щемечкин, не спать!.. А ещё жалуетесь: обед плохой! После плохого обеда солдата спать не тянет!.. Хаббибулин, не спать!.. На чём мы там остановились?.. Ах да, верно, когда говорит командир, пусть небо рушится! Что бы ни произошло, вы должны есть глазами начальство. Пусть хоть ракета с неба упадёт, вы должны продолжать слушать командира. Рота, ложись!!! Бум-м-м!..

Все целы?.. Отбой, можно встать!.. И правда, ракета у-упала... Наверное, где-то не-подалёку стрельбы и-идут... Не о-отвлекаться!.. Костоглотов, не отвлекаться!.. Хаббибулин, не спать!.. Во второй шеренге, лысый, не спать!.. Что?.. Вы все лысые?.. Действительно... Единообразие, солдаты, суть высшая красота в армии!.. Разбудите Хаббибулина!.. Шариков, куда смотришь? Что?.. Из ракеты люди выходят?.. Действительно... Боеспособность нашей армии растёт не по дням, а по часам... Никогда не знаешь, какую технику пришлют тебе завтра... Вчера на конях с шашкой наголо, сегодня в ракетах летаем, а завтра... Сопелкин, закрой рот!.. Чугунов, закрой рот!.. Хаббибулин, открой глаза!.. Кто в скафандрах?.. Из ракеты вышли в скафандрах?.. «Скафандр» — неуставное слово... Это, по-видимому, общевойсковой защитный комплект... В округе проходят учения... Что?.. Это не рожа, это противогаз... Новый какой-то... Раньше таких не было... Боеспособность нашей армии растёт не по дням... Что?.. Антенна?.. Странно... Боеспособность нашей армии... Здравствуйте, товарищи... не вижу ваших знаков различия... Вы тут в противогазах... в защитных костюмах... Куда вы меня ведёте?.. Чего вы молчите?.. А-а, понял, понял... Я, наверное, условно отравлен ядовитыми газами условного противника... Меня тоже в ракету?.. А почему у вас по четыре руки?.. Понимаю, боеспособность нашей армии растёт... Рота, равняйсь!.. Рота, смир-на!.. Прапорщик, продолжайте занятия без меня...

